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A te che leggi

In questo tempo che ci sovraccarica di cose, opinioni
e paure, e nel contempo si presenta glabro e sfuggente,
dove le parole scivolano via senza lasciare traccia, Eco-
logia della parola ci pare un libro necessario. Un libro
che, anche dopo la sua prima uscita nel 2017, ¢ rimasto
vivo, che si legge e si rilegge, perché propone riflessioni
che non si esauriscono e mette materiale di pensiero in
gioco, senza punti finali.

Questo testo, sempre fresco e attuale, che riproponia-
mo rivisto e ampliato di alcuni lavori che ne arricchisco-
no la prospettiva, non poteva mancare nella fila di perle
dei primi temposospeso.



PREMESSA

Da qualche anno — esordivo nella prima edizione — non
passa mese che non riceva ['invito a conversare in pubblico
su un tema che ho a cuore e provo a riassumere cosi: ci sono
parole importanti, di uso quotidiano, il cui significato nel
tempo si ¢ dilatato fino a divenire incerto, fino a rendere
quelle parole vaghe e prive di contorno, mutevolt e perfino
mimetiche, simili ai liguidi che si adattano alla forma
det recipienti che li contengono.

Sono parole come amore, sapere, bellezza, cultura... pa-
role che si usano con generosita e talvolta si ripetono in
modo automatico, quasi con I'inerzia dei tic verbali, sen-
za pensarci né tanto né poco, magari fingendo di capirsi:
tanto, ciascuno nel segreto le declina come vuole; oppu-
re, ritenendole chiare quanto basti, rinuncia a pesarle e si
lascia guidare dall’abitudine

Tentare di salire alla radice delle parole credo sia un buon
modo per confrontarsi con la confusione che avanza e,
come vedremo, quasi un ritorno all’abc delle cose. Riflet-
tere sulle loro origini, pur senza aggiungere nulla a quan-
to riportano i dizionari di etimologia, puo aprire strade
di senso inattese e offrire spunti per raccontare cid che
piu da vicino ci riguarda in questo tempo, in questa vita.
Per esempio: sbucciando amore, si puo arrivare a liberare
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la parola dalla crosta di retorica e cattiva letteratura che
ne vela (eppure, nello stesso tempo, svela) il vuoto di si-
gnificato; ancora, raccontando da dove proviene persona
si puo dare rilievo alla differenza che separa persona da
individuo e porre la domanda se questo tempo sia decli-
nato su un modello di vita personale o, piuttosto, indi-
viduale.

Penetrate e seguite nel profondo, alcune parole possono
aprire uno sguardo non ovvio sul nostro mondo, cosi
come da ogni punto della circonferenza si puo tentare di
arrivare al centro.

Per fare questo, ho scelto parole semplici, note e usate
ogni giorno, delle quali — come ogni bene comune — ab-
biamo non solo la disponibilita, ma anche la titolarita e la
responsabilita, e delle quali qui provo a esplorare la for-
ma e i contorni quel poco che serve per giungere a par-
lare dei valori e delle relazioni che raccontano. Solo quel
poco che serve e che so dire; non oltre, perché non sono
un filologo e non saprei indugiare in dettagli utili per gli
specialisti (ma forse scoraggianti per i pitr)

Ho conversato intorno a persona, grazie, eternita... di
fronte a uditori differenti: gruppi di contadini, frequen-
tatrici di biblioteca, studenti di filosofia, commesse di
bottega, ma anche cultrici di esoterismo, architetti, eco-
logisti, parrocchiane, libertari, insegnanti, gente comune
senza un comune denominatore evidente, sedicenti cre-
denti, sedicenti noncredenti, in aula, in piazza, in chiesa,
in un auditorium, in un centro sociale, in un club esclu-
sivo, in osteria, in biblioteca, in libreria, in una stanza, in
un oratorio, su un prato. L’ho fatto decine di volte, sem-
pre con le stesse parole, lo stesso tono, la stessa preoccu-
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pazione di un io che, occhi negli occhi, cerca un tu, non
un voi indistinto o, peggio, sé stesso. Perlomeno, cho
provato; scoprendo, cosa magica e incoraggiante, che gli
argomenti trattati, come tessuti su un ordito di esperan-
to, hanno toccato e incuriosito tante persone, al di la del-
le differenze di scolarizzazione, mestiere o matrice ideo-
logica. Ricordo quando nel giro di un paio di mesi avevo
proposto una riflessione sull’origine della parola cultura
in cinque situazioni assai differenti tra loro — una lezione
alluniversita, un incontro missionario, un congresso di
urbanistica, un convegno organizzato da una loggia mas-
sonica, un incontro con i e le resistenti all’alta velocita —,
incontrando ovunque la stessa attenzione, lo stesso coin-
volgimento, mentre le posizioni ideologiche, filosofiche
e religiose scivolavano dietro le quinte. Poi — si sa — in
ogni uditorio ¢’¢ anche chi, deluso, si aspetta argomenti
diversi, chi si annoia e talvolta pure chi... riposa.
Qualche volta, alla fine delle conversazioni, mi veniva
posta una domanda che, piti 0 meno, suonava cosi: Dove
posso leggere su questi argomenti? Ne hai scritto da qual-
che parte?

E da queste sollecitazioni che ho deciso di stendere i te-
sti delle conversazioni. L’ho fatto per lasciarne traccia,
rispettando, per quanto la forma scritta lo permetta, il
linguaggio usato e il tono colloquiale, ben sapendo che
quel che passa in una stanza durante un incontro — an-
che attraverso la prossimita, il contatto degli sguardi, la
gesticolazione, la postura, il ritmo delle parole, le pause,
i silenzi e tutta la costruzione quadridimensionale che
aiuta a dire la maggior parte di cosa viene comunicato —
difficilmente si riesce a trasferire sulla faccia piatta di un
foglio. Riprodurre per iscritto quel che si ¢ detto a brac-
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cio ¢ un’impresa disperante ed ¢ facile che il risultato sia
deludente; cosi come, al contrario, ¢ difficile leggere bene
in pubblico un testo nato scritto: in un caso servono bra-
vi scrittori; nell’altro, brave attrici; il resto & fatica e noia.
Esce cosi, dal trascritto delle registrazioni, un testo per
lo pil parlato, una traccia scarna di note, senza richiami
di legittimazione o di contestualizzazione, un testo dove
ricorrono le ripetizioni e le forme e le domande retoriche
e le parole, a volte immaginose e a volte sospese, che nel-
la conversazione vengono intercalate da pause utili per
mettere in gioco chi ascolta, perché nel vuoto della pausa
possa trovare in sé lo spazio per concludere I'argomenta-
zione e un po’ farla sua

Queste sono trascrizioni o, per quanto le abbia rima-
neggiate ¢ nel tempo aggiornate al mio modo di scrive-
re, poco di pity; senza alcun criterio di completezza nella
scelta delle parole trattate — a partire da cultura: 1a prima
alla quale, era il 2011, avevo dedicato una conversazione
—, consapevole dei limiti con i quali le ho trattate e senza
dimenticare che su amore e bellezza, per esempio, si reg-
gono intere biblioteche, altro che poche pagine!

Tra i limiti, segnalo che ho considerato solo parole della
lingua italiana.

Sappiamo che cultura viene dal latino colere — che signi-
fica coltivare, poi altro ancora — e questo permette di
tendere un ponte di senso tra la cultura e il lavoro della
terra, ma immaginiamo anche che questo ponte di sen-
so potrebbe non valere in altre lingue fiorite in contesti
dove nomadismo e caccia sono prevalse sull’agricoltura.
Comunque sia — lo ripeto — queste non sono pagine di
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filologia comparata, e dubito che le riflessioni restitu-
ite cosi, senza approfondimento né apparato critico,
possano risultare utili a chi sulle parole ha maturato una
formazione specialistica, ché molto di cosa dico e scrivo
lo sa gia e meglio. Ma, appunto, sono rivolte a chi non ¢
specialista, a chi ha partecipato alle conversazioni e le ha
trovate interessanti e, qualche volta — mi hanno riferito —,
persino illuminanti

Ancora poche avvertenze, affinché la forma del testo as-
somigli quanto pit1 possibile al suo contenuto:

* ho rinunciato a mettere in evidenza le parole trattate se
non quando possa emergere il dubbio di una loro com-
prensione ambigua: confido che lettrici e lettori attenti
sappiano riconoscere una citazione o distinguere I'uso
improprio o metaforico o insolito delle parole;

* i generi della nostra lingua sono femminile e maschile,
equivalenti per dignita e frequenza nella quotidiana real-
ta delle relazioni: a questa equivalenza ho desiderato de-
dicare attenzione durante la scrittura del testo, evitando
il maschile sovraesteso al genere femminile;

* le iniziali maiuscole sono riservate ai nomi di persona,
di localita, ai titoli di libri e poco altro; dove il contesto
della frase non da spazio a incertezze, le ho volentieri tra-
lasciate;

* per le parole in latino e in greco ho privilegiato una
trascrizione fonetica, indicando la sillaba tonica con I’ac-
cento grave o acuto per agevolarne una lettura corretta;
* le riflessioni sono separate da un’interlinea per dare
pil respiro a chi legge (cosi come nell’esposizione a
voce, sono state separate da pause di silenzio) e non
sono concluse col punto fermo, per segnalare che la ri-



flessione, qualunque riflessione, non si conclude mai e ri-
chiederebbe sempre 'accompagnamento di un eccetera

Nella seconda parte riprendo alcune riflessioni maturate
negli stessi anni delle conversazioni e in parte raccolte in
Participio futuro (Pentagora, 2015), sia perché inscritte
nel medesimo orizzonte di senso delineato da Ecologia
della parola, sia perché, sapendo quel libro fuori com-
mercio, desidero mantenerle disponibili, riproponen-
dole con alcuni alleggerimenti dovuti a una differente
sensibilitd e dimestichezza narrativa maturate nel corso
del tempo

Minceto di Ronco Scrivia, 1° maggio 2017

Testo riveduto e integrato nell’inverno 2023-2024
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Ecologia della parola



A Esther
con cui divido il pane, le rose, le parole
¢ i temi esposti in questo libro.

Al nostro Dulch

LA PARABOLA

artiamo da parola — da dove ¢ bene che si parta,
poiché ¢ di parole che parliamo

Parola e termine sembrano espressioni sinonime e cosi
talora vengono trattate nel quotidiano, magari alternate,
giusto per seguire I'uso scolastico di evitare le ripetizioni,
senza considerare che ¢’¢ sempre una sfumatura di signi-
ficato che impedisce di sovrapporre con esattezza due
parole. Infatti, per origine o evoluzione o contesto di
applicazione, ciascuna parola possiede una caratura pro-
pria, un peso specifico che la rende unica e mai del tutto
sostituibile. A ben vedere, neppure le traduzioni posso-
no semplicemente sostituire cio che viene tradotto: the
sun, breve suono nasale e un po’ distaccato, non ¢ riferito
al sole come qui lo vediamo e sentiamo sulla pelle, ma a
una qual cosa che ¢ un poco pit1 piccola e fredda; invece,
0’ssole & grande e piti caldo, e solo a dirlo scalda le labbra

La distanza tra parola e termine non ¢ marcata da
sfumature sottili, ma rimanda a significati intimamente
diversi. Non differenti, proprio diversi: e diverso, par-
ticipio passato di divergere e divertere, racconta una
divaricazione ormai compiuta di persone o cose inizial-
mente congiunte, o per lo meno vicine e ora separate:
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gia lontane, non si toccano pit. A volte, anche i com-
pagni di vita scoprono di essere diventati un po’ diversi,
ma solo per certi aspetti, ché del tutto diverse le persone
non sono mai. E se ci penso bene, per quanto fatichi a
intravedere punti di contatto morale, non saprei dirmi
del tutto diverso neanche da Vladimir Putin e da Salva-
tore Riina, per dire nomi di persone note alla cronaca e
scelte a caso. E per questa consapevolezza che esaltare il
valore positivo della diversita (pensiamo alla biodiversi-
ta) invece della differenza o della varieta trovo porti in
s¢ un messaggio ambiguo, certamente discutibile.

S, una parola non ¢ un termine, e ora vediamo perché

Parola viene dal latino medievale paraula, attraverso la
fusione della coppia 4 in o, come nel tempo ¢ succes-
so ad aurum diventato oro; causa, cosa; audére, osare;
gaudére, godere ecc. E paraula, a sua volta, procede da
parabola. Quindi, alla lontana, parola viene da parabola.
E di parabola che possiamo dire? Che deriva dal greco
parabolé, composto di para + ballo: para ¢ un prefisso
che indica vicinanza, qualcosa che sta accanto, mentre il
verbo bdllein significa gettare, porre.

Una parabola non tratta un argomento in modo diret-
to, ma gli si pone accanto come un paragone, come una
similitudine. Non arriva dritta al segno, non dice esplici-
tamente quella cosa, ma un’altra che le si avvicina: come
si potrebbe fare con un’immagine, con un’espressione
figurata, con un esempio. La parabola racconta in modo
obliquo, apparentemente indiretto e, attraverso il suo
‘porre accanto’ con una similitudine, lascia a chi ascolta
lo spazio per arrivare da sé a quel significato, per colma-
re I'assenza di contatto, per percorrere da sola I'ultimo
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tratto, quello che porta alla comprensione: non eftetto di
una spiegazione o di un atto di persuasione, ma risultato
di una propria conquista.

E uno straordinario espediente pedagogico, la parabola,
che in chi ascolta stimola iniziativa, autonomia; e implica
un doppio ruolo attivo: quello di chi, senza dire tutto,
accompagna l'altra persona a comprendere qualcosa, fa-
cendola avvicinare, e quello di chi ¢ accompagnata a scio-
gliere 'enigma della similitudine e a capire autonoma-
mente, senza imposizione, senza essere stata (con)vinta.
I doppio ruolo attivo della parabola ricorda da vicino un
modo dialogico di comunicare.

Ecco: la parola, compresa come parabola, apre all’altra
personae lascia spazio per aggiungere nuove parole; non
dice tutto, ma quanto basta; non mette confini, ma allu-
de a qualcosa che va oltre sé stessa. E creativa, si addice
al dialogo e pure alla poesia, che per definizione ¢ atto
creativo (il greco poicin, da cui poesia, significa creare)

Altro ¢ il termine, che conclude, chiude, definisce, stabi-
lisce un contorno, fissa un limite oltre il quale non ¢ leci-
to 0 non occorre andare; come le pietre guardiane della
proprieta rurale, quelle poste sul confine dei campi det-
te, appunto, termini. Seguendo una metafora stradale, la
parola ¢ come un segnale che incoraggia a proseguire, ad
andare oltre, mentre il termine ¢ come un segnale d’ob-
bligo o divieto: senso unico

Anni fa, presso il monastero di Bose, avevo ascoltato
un buon paragone: Se acqua ¢ parola, termine ¢ H,0.
Gia... acqua si presta a un uso figurato, immaginifico,
evocativo; puo richiamare il periodo della gestazione, la
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vita, lo scorrere del tempo, un percorso di purificazio-
ne; la semplicita, se si vuole: per dire un viso pulito, si
dice acqua e sapone; 'acqua della notte di san Giovanni
spalanca una finestra sul mondo della magia (anche le
parole finestra e mondo esprimono immagini e aprono
su altre parole). Ma su 1,0 non ¢’¢ da dire altro, se non
che definisce un punto di vista preciso, riduce 'acqua
al suo stretto significato chimico, la chiude in una for-
mula, non permette ad alcuno sguardo di vedere oltre.
Proviamoci un po’ a pensare un modo di dire, un pro-
verbio, a schizzare una poesia o a esprimere un senti-
mento con H,0!

Se parola ¢ Maria, termine ¢ il suo codice fiscale o la sua
descrizione anatomica oppure il suo curriculum, maga-
ri compresso sui binari di un modello prestabilito

La narrazione ha valore di parola ed ¢ composta di pa-
role; la sentenza e la diagnosi hanno valore di termine
e sono composte di termini, perché il termine richiama
Iesattezza, si addice al discorso scientifico, medico, giuri-
dico, tecnico: non lascia spazio per altro da dire. Termini
freddi e precisi per chi li dice, non certo — come mi ¢ sta-
to fatto opportunamente notare — per chi della sentenza
o della diagnosi ¢ destinataria!

Parlare attraverso termini ¢ unidirezionale: la precisione
si contrae su di sé, riduce. Con i termini non ci puo essere
dialogo, ma tutt’al pitt un monologo, benché mascherato
da dialogo; non c’¢ colloquio o conversazione, ma argo-
mentazione, lezione; i termini sono al servizio della defi-
nizione o della persuasione, animano il dibattito, porta-
no a(con)vincere I’altro. E chi nel procedere monologico
definisce, e definendo chiude, in qualche maniera agisce
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al posto dell’altro e gli nega lo spazio per compiere un
lavoro autonomo, gli nega un tratto di liberta

Mentre la parola apre al non detto o all’indicibile, il ter-
mine restringe e non tollera fraintendimenti, ma nep-
pure pensieri inattesi. La parola, invece, permette di
malintendere o intendere pitt profondamente, secondo
le possibilita, ma anche secondo la liberta di chi ascolta,
perché non si sostituisce alla comprensione attiva della
persona cui si rivolge. Chi usa parole non agisce al posto
dell’altra. L’una inclusiva e generativa, I’altro esclusivo e
riduttivo, parola e termine sono diversi. Potremmo ag-
giungere che la parola ha a che fare con la liberta, per-
ché permette di volare oltre il proprio significato stretto;
mentre il termine ha a che fare con la necessita, costringe
e, per eccesso figurato, imprigiona (in una definizione).
L’affinita tra la parola e la liberta rende la parola consona
alla relazione tra persone e inadatta a una comunicazio-
ne impersonale, procedurale, tra individui (non persone,
proprio individui), oppure con macchine e risponditori
automatici

La parola non conosce il modo imperativo, che denota
un’imposizione, quel modo che non da spazio ad altro
che non sia la risposta all’ordine impartito; invece si ad-
dice al modo esortativo, che incoraggia senza imporre.
Imperativo ed esortativo: due modi espressi con la stessa
forma grafica, per distinguere i quali cambia solo I'in-
tonazione. Mangia! Racconta! Vai! Imperativi, se letti
con la prima sillaba pronunciata alta, breve ed esplosiva;
esortativi, se letti con la prima sillaba meno alta e pit
lunga.



II termine si addice alla prescrizione, all’ordine, alla defi-
nizione, alla stesura di un rapporto, di una ricetta, di un
manuale tecnico, di una legge: in buona sostanza, non
prevede una risposta che non sia un si o un no; per sua
natura, non prevede la possibilita del dialogo, tutt’al piti
la richiesta di un chiarimento. Al termine volentieri si
associano verbi come definire, dichiarare, affermare, sta-
bilire, sancire...

Alla parola corrisponde la filosofia del viaggio quando
la meta non ¢ prestabilita, il vagare nomade, la raccolta
frugale, il tempo gratuito della festa, la ricerca induttiva,
Parchitettura creativa, lo sguardo rivolto al cielo per sa-
pere che tempo fara domani, il buon senso.

Al termine, invece, la vita ben programmata, il fastidio
per I'incertezza o la sorpresa, la giornata scandita dall’o-
rologio, la centuriazione dei campi, il tempo che ¢ denaro
(in realta, il denaro divora il tempo), il piano regolatore,
le previsioni meteosatellitari, la considerazione acritica
della legge quando il rispetto del sabato prevale su quello
verso la persona. E, ancora, tutto quanto induca a deline-
are confini certi, limiti, a suscitare battaglie verbali o ad
alzare ponti levatoi intorno a concetti e aidee, a popolare
di schemi e rigidita la nostra mente, che senza imbaraz-
zo riuscira a considerare possibile e persino desiderabile
fissare confini di proprieta, di competenza, di disciplina,
di comunita, di genere, di razza, di nazione, e a tradur-
re tutto questo in recinti e muri immateriali e materiali,
burocratici e fisici, dall’orto ai quartieri sorvegliati, dalle
corporazioni alle caste fino ai confini di stato. Affini al
suo senso, insieme col recinto e il muro, in modo figu-
rato allignano il portone, il citofono, gli scuri delle fine-
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stre, il cancello, il recinto, il filo spinato, la barriera, la
transenna, il lucchetto, la serratura, lo steccato, il fossa-
to, I'argine, il confine, la dogana, le guardie, la frontiera,
il passaporto, la telecamera, il campo minato, la terra di
nessuno, I’area interdetta, la terra militarizzata. Intorno
ai termini si anima la discussione (parola che racconta
uno scuotere con forza) e il dibattito (parola che evoca il
combattimento), cosi come intorno ai confini la guerra.
Possiamo aggiungere che al termine si addice il punto
fermo: perciod in questo libro, che fiorisce sulle parole,
evito di porlo in chiusura di paragrafo, giusto per marca-
re, come ho gia notato, che la riflessione — ogni riflessione
— ¢ bene che resti aperta e non sia conclusa.

Alla parola, invece, si addice il parlare (parolare) che — in
quanto la parola/parabola lascia spazio all’altra persona e
alla sua iniziativa — implica un atto plurale, qualcosa che
si fa almeno in due. Si presta per dire: parliamone. Apre
alla conversazione, a un versare comune, a un impastare
insieme: forse qualcosa lievitera e magari sara buono da
spezzare € mangiare in compagnia

Sono passati quarant’anni

... da quando incontrai La storia sociale dei processi co-
gnitivi, di Aleksandr Lurija, psicologo russo vissuto nel
secolo scorso. Non ricordo se mi fosse stata segnalata, se
ne avessi trovata nota in una citazione, se fo;se stato un
incontro casuale, di quelli che capitano quando cerchi al-
tro: non lo ricordo. Ma ricordo che in quel libro trovai
un ragionamento prezioso, l per li controintuitivo; un
ragionamento che nel tempo mi ¢ germinato dentro e an-
cora oggi riconosco fertile. Risuonava in me e si traduceva

—9—



pii o meno con queste ]mmle: noi abitualmente crediamo
di dire quello che pensiamo - alcuni si vantano: Io dico
quello che penso!; anzz, pin comune: Io sono uno che
dice quello che pensa! -, ma forse non ¢ proprio cosi, forse
riusciamo a pensare in modo compiuto e chiaro solo quello
che sappiamo dire. Detto in altro modo: un uso appros-
simativo delle parole contribuisce a generare (¢ a man-
tenere) un pensiero approssimativo; un uso con fmo, un
pensiero confuso. Di pin: L'uso frequente di alcune parole
modella un paesaggio mentale coerente con quelle parole.

Se le parole, per dirla breve, danno forma ai pensieri, chi
abitualmente parla in modo volgare ¢ insolente come po-
trebbe non coltivare un modo di pensare volgare e inso-
lente?

Lo psicologo russo non aveva detto proprio questo... lui ave-
va rilevato un legame stretto tra la capacita di denotare le
differenze attraverso parole differenti e la capacita di di-
stinguere e riconoscere quelle differenze. Ricordo l'esempio
di una popolazione dell’Asia centrale dove il colore blu e
il colore verde si esprimono con la medesima parola e dove,
proprio per questo fatto — osservava Lurija —, il blu non ¢
distinto dal verde. La cosa potrebbe apparire poco verosi-
mile, ma, se ci pensiamo bene, quanti conoscono ¢ usano in
modo appropriato carminio, vermiglio, porpora, granata,
magenta, corallo, bordo, scarlatto... o semplicemente di-
cono 10sso ¢ nei fatti non ne distinguono le declinazioni?
Quello che non sappiamo dire non lo riconosciamo o non lo
distinguiamo e, in_fondo, non lo possiamo neppure pensa-
re: cosi, dilatando l'argomentazione di Lurija, risuonava
in me quell’esempio che, con un passaggio successivo, nel
tempo mi ha portato a supporre che curare la parola porti
a un pensiero pin accurato, ci aiuti a uscire dalla nebbia

dell’indistinzione, a sua volta si riverberi nella nostra co-
municagione e la renda pin chiara, pin onesta, e cosi fac-
cia col nostro modo di vedere le cose e pensare il mondo.
Un’ecologia della parola contribuisce a un’ecologia della
mente.

Ecco: sono passati tanti anni e non penso che Lurija volesse
arrivare a dire anche questo, ma ¢ cio che, sollecitato dalla
lettura del suo libro, a poco a poco ho messo a fuoco e qui
racconto

Il linguaggio che si modella sui termini, a scapito delle
parole, nutre la mente con definizioni, evolve il pensiero
verso forme di comprensione ed espressione adatte alla
conoscenza scientifica o giuridica, abitua a rinchiudere
le cose del mondo entro limiti certi, definiti, geometrici,
agisce come una forza che comprime verso il centro, con-
clude e riduce, escludendo tutto quanto non rientri nel
perimetro della definizione. Per certi aspetti, fa eco alla
posizione di chiritiene che sia reale solo cio che ¢ conosci-
bile, attribuendo cosi alla conoscenza umana il metro per
decidere cosa sia reale e cosa non lo sia: posizione catego-
rica e discutibile quanto quella di chi afferma I’esistenza
di qualcosa di indicibile per sentimento o per astrazione
intellettuale, e non per avere sperimentato lo scacco di
una presenza sentita certa benché non dimostrabile

Di fronte a un tempo che sempre pitt pare sbilanciato
verso la dittatura della tecnica, cui non sfugge neppure
I’ottenimento della felicita ridotta a una formula chimi-
ca, e incline all’irrigidimento sociale e moralistico (ma
non scordiamo che, all’opposto, anche il lassismo ¢ una
forma di moralismo), il recupero della parola, e con essa



della narrazione e della poesia, forse potrebbe agire come
un antidoto o essere, almeno, espressione di resistenza
cordiale e, aggiungeremo con ottimismo, memoria di
futuro

Divido un foglio in due parti e comincio a scrivere.

A destra: parola, apertura, narrazione, poesia, liberta;

a sinistra: termine, chiusura, definizione, formula, costri-
zione.

Tornando alle parole

.. che possono influenzare il modo di pensare di chi le espri-
me e se ne alimenta, mi chiedo quanto accondiscendere a
un linguaggio aggressivo per sola inerzia, indifferenza o
perché oggi aggredire pare normale (di questo passo, nei
rapporti sociali forse diventeranno normali il disprezzo
e la noncuranza), possa avere ripercussioni sul modo di
pensare e vedere la realta. Quanto possano essere neutre
le parole della guerra, le metafore della guerra che infil-
trano il linguaggio quotidiano, sia che si parli di calcio o
politica o attivismo sociale? E quelle legate all esclusione
sociale, quelle che declinano il maschilismo (ben mime-
tizzate in un universo linguistico declinato al maschile), o
che raccontano la supremazia delle persone sulle persone,
col pretesto dell’ideologia, del genere, dell etnia, della fede
ridotta a religione, delle scelte di vita?

Dialogandone, ho incontrato chi ha sostenuto che le pa-
role non sono cosi influenti, ma solo una facciata, un
abito, neppure intimo. Eppure, sento qualcosa che stona
quando la pace viene evocata con le parole della guerra;
la bellezza della varieta con i toni rabbiosi o polemici

di chi vuole avere solo ¢ sempre ragione; i valori della
convivenza con parole scolorite di odio: un po’ come dire
ti amo’ con i denti in vista e gli occhi spalancati, o come
fa chi protegge dal male con botte e privazions.
La violenza, intolleranza, il maschilismo, [esclusio-
ne — in buona sostanza, la paura — sono ben presenti nel
linguaggio quotidiano, qualche volta anche in quello di
chi dice di aborrirle, lo infettano e suppongo rinforzino e
contribuiscano a rigenerare un modo di vedere le cose che
le mantiene vive e le riproduce.
1l linguaggio brutale, volgare, prevalentemente quello ge-
nitale ed escretorio — oggi del tutto trasversale all’eta, al
lavoro, al sesso, alla posizione sociale, al grado di scolariz-
zazione — sta diventando rumore di fondo, tappezzeria
sociale, tic verbale, come si puo sentive sui mezzi pubblici,
sui luoghi di lavoro, nei ritrovt. E solo malabitudine? O
in qualche misura anche espressione (e a sua volta matri-
ce) di un culto del disprezzo e della distanza, della nega-
gione e dell’esclusione, oltreché di una barbarie elevata a
stile? A volte, ho la tentazione di pensare che possa essere
segno di uno squadrismo latente e voglia di ghetto mai
sopita, anche da parte di chi a parole — ma proprio con
quelle parole - prende le distanze con disprezzo, proprio
con quel disprezzo, dall’aria malata che ha generato lo
squadrismo.
Sotto queste domande, sia ben chiaro, non c’e moralismo,
solo preoccupazione.
Poi, al di gua della preoccupazione, si sa che le parole vol-
gari, le ostentazioni genitali, i compiacimenti verbali de-
clinati nella sodomia hanno anche una funzione repulsi-
va; fanno prendere le distanze dalle cose ¢ le persone, per
certi aspetti agiscono come uno SCongiunro; bhanno pure una
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funzione spregiativa, detrattiva, perché svalutano preven-
tivamente la persona o la cosa di cui si parla, scoraggiano
Uincontro e il dialogo se non nella forma caricaturale di
una giustapposizione di monologhi. Fanno ancora di pin:
segnano una famz’lz'ozrzﬁ‘z imposta o acquisita e, intanto,
abbozzano un paesaggio del mondo fosco, maleodorante,
tossico, espandono la steppa, rinforzano quello che, in chi le
pronuncia, probabilmente ¢ percepito come fragile o trabal-
lante, simulano confidenza con cosa é sconveniente, ripro-
vato o vietato. Per i ragazzi di qmzlunque eta sono come la
sigaretta che pende da un angolo delle labbra o la faccia
minacciosa allenata allo specchio; se vogliono indurre im-
barazzo sono espediente da voyeur; talvolta anche eredita
di un gergo familiare o automatismi verbali.

Comungque sia, sono cartina al tornasole di un mondo inte-
riore. Quel mondo che, a loro volta, concorrono a formare e
a perpetuare. Come tutte le parole

IL COCCIO

alvolta, nella Grecia antica, al momento della

separazione o come prova di alleanza, per man-

tenere memoria di qualcosa in comune (una pro-
prieta, un legame di parentela, un patto...) si spezzava un
coccio in due parti; in seguito, accostando i due fram-
menti e facendoli combaciare, grazie all’esatta coinciden-
za dei lati spezzati, i discendenti avrebbero potuto ricono-
scersi e dimostrare la contitolarita su cio che i progenitori
avevano in comune. Riunite, le parti spezzate formavano
il synbolon: cio che, ricomposto, ricongiunge due perso-
ne, due spazi, due mondi. Il simbolo testimonia 'unione
di due parti che, ricongiunte, manifesta un’unita, un’in-
tegrita che, da sole, le due parti non possono esprimere.
Cosi accadeva nell’antichita e cosi ancora ai nostri giorni,
se pensiamo all’uso di lasciare con i neonati abbandonati
nella ruota degli esposti la porzione di un oggetto, cosi
che la madre - conservando l'altra porzione - potesse un
giorni farsi riconoscere e riprendere il bambino.

Simbolo viene dal greco syn, con/insieme, + ballo, da
bdllein, parola gia incontrata che significa gettare/porre,
e percio indica cid che ¢ messo insieme, unito, ricompo-
sto. Mentre il segno significa, il simbolo unisce
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