“Papà e bambino stavano lì alla baita da un bel po’ di tempo, anche se non avrebbero saputo dire quanto di preciso, e da un bel po’ di tempo quello era un posto sereno. Si volevano bene e avevano tanti bei modi di impiegare le giornate, o sennò potevano anche solo starsene seduti e riconoscere gli uccelli che passavano. C’erano giorni un po’ tristi, certo, ma mai giorni stupidi, o arrabbiati. E non gli mancava troppo mamma perché non sembrava lontana, e la primavera li rassicurava, gli parlava di come lei stesse bene. Fino a quando, poi, tutto cambiò.”